বইমেলামেশা || পর্ব— ১
আবার বইমেলা। মহামারীর এপারে— “যেন পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ…” কত প্রিয় মানুষ ছেড়ে গেল আমাদের, কত অগ্রজ এবং অনুজও। এ-বোঝা তো বয়ে নিয়েই চলতে হবে আমাদের— বাকি জীবনটা।
আজ না হয় একটু অন্যদিকেই তাকাই। কত স্মৃতি, কত বিস্মৃতিও হয়তো— এই বইমেলাকে ঘিরেই। তবে স্মৃতি তো কিস্তিতে ফেরে এবং অধিকাংশ সময়েই আগে পরে, কালানুক্রম মেনে নয়।
১৯৭৬-এ প্রথম বইমেলা কিন্তু স্পষ্ট মনে আছে। হয়েছিল আজ যেখানে মোহরকুঞ্জ, ঠিক সেইখানে। রাস্তা থেকে ভিক্টোরিয়ার পাঁচিল অবধি ফাঁকা ও ঢালু জমিটিতে। বেশ মনে করতে পারি ওই জমির উপর দিয়ে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের স্টাফ কোয়ার্টারের জল নেমে আসত কাঁচা নর্দমার মতো, বড়ো নালা অবধি। আর সেখানে যারা চরে বেড়াত তাদের নাম এখানে নাই বা নিলাম। তো সেই জমি পরিষ্কার ও লেভেল করে হয়েছিল প্রথম বইমেলা। মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়ে সে মেলায় গিয়েছিলাম আমি ও সুপ্রিয় মুখার্জি— উত্তরপাড়া রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয়ের দুই সহপাঠী। দোকানের সংখ্যা কমই ছিল আর মাটিতেও ত্রিপল বিছিয়ে বসেছিলেন অনেকে। নিজেদের বইপত্র নিয়ে। তো সেই মাটিতে পাতা বইয়ের দোকান থেকেই আমরা দুই বন্ধু দুজনের পকেটমানি বাঁচিয়ে কিনেছিলাম একত্রে একটি বই। সে বইটির নাম (সত্যি বলে সৎ থাকি?) ‘লেডি চ্যাটারলেজ লাভার’— অ্যাব্রিজড অ্যান্ড ইলাসট্রেটেড। ১৬ বছরের আমি তখন কি জানতাম বই, এই বইমেলার সঙ্গেই আমার জীবন জড়িয়ে যাবে! এও তো ভাবিনি তখন যে গোটা বইমেলাকে ছড়ায় ধরারও চেষ্টা করব!
আরও পড়ুন
কলকাতা বইমেলার প্রবেশদ্বারে বঙ্গবন্ধুর বাড়ির নকশা, চত্বরজুড়ে মুক্তিযুদ্ধের স্মৃতি!
বইমেলা
আরও পড়ুন
বইমেলায় ঘুরে-ঘুরে নিজের বই বিক্রিতেও সংকোচ ছিল না তাঁর
সিএম থাকবে, পিএম থাকবে
রুগ্ন শিল্পের জিএম থাকবে
সংস্কৃতি মন্ত্রী থাকবে
সাদা পোশাক সান্ত্রী থাকবে
গেটের মুখে ডান্ডা থাকবে
কোকাকোলা ঠান্ডা থাকবে
বেনফিস থাকবে, চিকেন থাকবে
ল্যুইস ক্যারল, ডিকেন্স থাকবে
পাঁচ টাকার কচুরি থাকবে
স্টলেতে বই চুরি থাকবে
এঁটো পাতার ঢিবি থাকবে
আঁতেল বাবু-বিবি থাকবে
আজকে যুক্তিবাদী থাকবে
রাজামশাই-বাঁদী থাকবে
কবি থাকবে, শিল্পী থাকবে
গরম গরম জিল্পি থাকবে
তুর্কি হারেম বন্দি থাকবে
ফরাসী সুগন্ধী থাকবে
প্রেমিকাদের গোঁসা থাকবে
ইড্লি এবং ধোসা থাকবে
লিটল্ ম্যাগের লড়াই থাকবে
কর্তাদের সব বড়াই থাকবে
ইংরাজি বই? তাও থাকবে
যা খুশি তার ভাও থাকবে
রাস্তা জুড়ে ধুলো থাকবে
ফার্স্ট-এড বক্সে তুলো থাকবে
ফিতে কাটা, ভাষণ থাকবে
হাই, হ্যালো সম্ভাষণ থাকবে
সাইড ব্যাগে খাতা থাকবে
তার ভিতরে পাতা থাকবে
কবির তাতে সই থাকবে
খাতা না হয় বই থাকবে
শব্দ নিয়ে খেলা থাকবে
ঘড়ির কাঁটায় বেলা থাকবে
ছেঁড়া টিকিট ফেলা থাকবে
আর ক’টা দিন মেলা থাকবে!
আরও পড়ুন
পত্রিকার পাশাপাশি, হ্যান্ডমেড ডাইরি ও হাতে আঁকা ব্যাগ – বইমেলায় ‘স্টার্টআপ’ শালিনীর
Powered by Froala Editor
